Este es el primer libro de poemas de Juan Luis Panero desde que publicara Galería de fantasmas y obtuviera con él el I Premio Loewe de Poesía en 1988.
Es posible que el lector que haya seguido el itinerario poético de Panero desde su primer libro. A través del tiempo (1968). no detecte cambios radicales entre sus seis libros de poesía. Juan Luis Panero se encuentra entre esos autores que vuelven una y otra vez sobre los temas que le obsesionan y habitan obstinadamente los lugares reales de sus vagabundeos y los paisajes imaginarios o reinventados por la memoria. La poesía de Panero parece querer ilustrar al lector acerca de su presencia en el mundo mediante las fricciones que éste opone a su deseo. o las reflexiones que la visión de un objeto o la vivencia de una sutil circunstancia suscitan en él. Podría decirse. en este sentido. que obra y vida. poema e historia privada y colectiva. son indisolubles.
No parece. al menos en apariencia. que los 22 poemas de Los viajes sin fin. que se dividen en tres «etapas» («La nada y sus espejos». «La vejez del navegante» y «Aclaraciones y malentendidos»). sean una excepción a esta línea. Pero el lector perspicaz notará sin duda la sutil. pero irresistible. inclinación del poeta hacia dos de sus temas recurrentes. que él parece privilegiar aquí y que. en todo caso. verso tras verso. poema tras poema. van adquiriendo cada vez mayor hondura : el desaliento ante el implacable paso del tiempo. con la persistente presencia. latente siempre. de la muerte. y el deterioro o evanescencia de los lazos que suelen unir a los seres humanos entre sí y al resto del mundo. A ese viaje sin fin que es el tiempo confluyen. de hecho. todos los demás viajes del poeta. en principio perecederos. como son los geográficos. los de la imaginación y los de la memoria. No obstante. gracias precisamente al poema. a la magia que convierte la palabra escrita en obra de arte. éstos también transgreden los límites. y los poemas pasan a ser. a su vez. ellos mismos viajes sin fin.
Por eso. cuando el poeta no sea sino «la nada en el cristal indiferente de la vida». «quién hubiera pensado entonces / que. entre humo de pólvora y cristales rotos/ -sangre y alcohol-
una palabras perdurarían. / hasta llegar. misterioso lenguaje. a este papel en blanco ?». gracias al cual probablemente cada lector iniciará a su vez otro inesperado viaje…
